曾经辉煌的抽象派画家马蒂亚陷入严重的中年危机,他的画笔碰触画布只能产出平庸的死物。直到某个夜晚,他与妻子一次例行公事般的性爱后,鬼使神差地画出了一幅震惊业界的杰作。马蒂亚得出结论:高潮后的短暂“虚无瞬间”是他灵感的钥匙。为了维持创作,他开始疯狂地、功利性地进行各种情感与肉体的实验:与陌生人一夜情、付费约会、甚至尝试与不同性别和年龄的对象接触。每一次“采集”后,他都像吸毒者一样冲进画室疯狂作画,作品越来越惊艳,但人也越来越空洞。妻子发现真相后,用一个问题击碎了他:“你最后一次是因为爱我而拥抱我,而不是为了下一幅画,是什么时候?”马蒂亚试图画一幅“纯粹的爱”,却发现自己已经不会了。电影结尾,他扔掉了所有画笔,赤裸着坐在空白的巨幅画布前,呆呆地看着窗外真实的光影。
大胆赤裸但绝不低俗,将创作焦虑与性欲望进行了哲学层面的对位。摄影构图如画作般考究,男主从狂热到虚无的眼神变化令人不寒而栗。这是一剂给所有创作者的毒药般的寓言:当你把生活工具化,生活就抛弃了你。
▶
飙车高手被迫替黑帮卖命,却在最后一场交易中发现FBI探员是自己失散多年的亲弟弟。
▶
废柴少年意外继承一艘最低级侦察舰,却发现这艘破烂战舰拥有无限吞噬进化的能力。
▶
一条永远不会相交的十字路口,两个异乡人却在此反复相遇。
▶
金牌杀手金盆洗手前最后一个任务,是杀死自己安插在警队里最好的卧底兄弟。
▶
1941年冬天,一队盟军士兵被困在阿尔卑斯山的废弃疗养院,他们很快发现,风雪中猎杀他们的不是纳粹,而是古老传说中的生…
▶
江南区完美主妇的真实身份是退隐女特工,小区业主委员会的权力斗争远比恐怖袭击更凶险。